
Dariusch, okulu tarafından bir proje kapsamında, bir 
keman yapımı ustasının atölyesine gönderilir. Henüz 
hayatının en heyecanlı üç haftasını yaşayacağından 
habersizdir. Atölyede kemanların saklandığı vitrinde, 
gövdesinden mavi ışık yayılan bir kemanı fark eder. 
Enstrümanı gizlice yakından incelediğinde yanılmadı-
ğını anlar. Görünüşe göre bu kemanın sihirli bir gücü 
vardır! Ne var ki çok geçmeden başkaları da bu sırrı 
öğrenirler. Gözünü para hırsı bürüyen bir doktor, si-
hirli kemana sahip olmak için her şeyi göze almaya 
hazırdır. 

Dariusch, müziğin gizemli dünyasına adım atarken 
kendini tehlikeli olayların içinde bulsa da, tek düşün-
cesi sihirli kemanı kurtarmaktır...
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“Her ot sapının, üzerine eğilen ve ona ‘Büyü, büyü’ diye 
fısıldayan bir meleği vardır.”

Talmud
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1. Bölüm

Oto Galeri Fredel Çok Havalı

d"Dariusch Dorian! (Daryuş Doryan)” Bayan 
Helmstedt, elinde tuttuğu zarfı havaya kal-
dırıp hızlı hızlı salladı, zarf kanat çırpan bir 

güvercini anımsatıyordu. Telaşla mantosunu aldı ve saa-
tine baktı. “Hayatında bir değişiklik yap ve bir kereliğine 
olsun acele et, yoksa trenim on beş dakika sonra bensiz 
kalkacak! En sona sen kaldın!”

“O her zaman sona kalır zaten!” dedi birinci sırada 
oturan yüzü çilli bir çocuk dişlerinin arasından. Konu-
şan sınıf başkanı Max’tı. Dariusch’tan hiç hoşlanmadığını 
herkes bilirdi. Max sırıttı.

O anda son sıradan bir çocuk kalktı ve masaya doğru 
ilerledi. O kadar yavaş yürüyordu ki neden kalkıp yü-
rümeye başladığını bile unutmuş gibiydi. Öğretmeninin 
yanına varmak üzereyken ayağı bir şeye takıldı. Tökez-
lemesine rağmen son anda masanın kenarına tutunmayı 
başardı ve en sonunda öğretmenin karşısında sanki zor 
bir park manevrasını atlatmış bir araba gibi durdu.
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“Tanrım!” diye haykırdı Bayan Helmstedt başını sal-
layarak. “Avustralya vombatından aşağı kalır yanın yok! 
O hayvanların başlarına ne geldiğini biliyor musun? Çok 
yavaş hareket ettikleri için sürekli eziliyorlar! Sen de her 
nasıl oluyorsa, herkesten yavaş tökezlemeyi bile başarı-
yorsun!”

Herkes kıkır kıkır güldü, en çok da Max, çünkü kim-
selere belli etmeden Dariusch’a çelme takmış olan ken-
disiydi.

“İşte,” dedi Bayan Helmstedt ve Dariusch’a zarfını 
uzattı. “İçinde senin proje yerin yazılı,” dedi ve aceleyle 
mantosunu giydi. “Hepinizin bildiği gibi bu proje okulu-
muzda ilk defa gerçekleştiriliyor ve sizden sonraki sınıfla-
rın da sizin kadar şanslı olup olmayacağı, tamamen size 
bağlı. Bu yüzden düzgün bir iş çıkarın! Herhangi bir sı-
kıntı yaşayacağınızı sanmıyorum. Proje yeri, evinden çok 
uzak olanlar için orada barınma olanağı da mevcut. Ve 
unutmayın; yazacağınız kompozisyon için devamlı not 
alın. Kompozisyonun konusu: İnsanlar ve meslekler. En 
az sekiz sayfa istiyorum! Yoksa bütün bu zahmete zaten 
değmemiş olacak!”

Bayan Helmstedt çantasını omzuna attı.

“O hâlde mayıs başında, yani üç hafta sonra görüş-
mek üzere. Hoşça kalıııın!”

“Güle güleeee!” dedi herkes tek bir ağızdan.

Zilin çalmasıyla birlikte öğretmenleri de gözden kay-
bolmuştu.

Tabii ya. Dariusch, Max’ın onu eve dönerken sinir 



7

edeceğini zaten tahmin etmişti. Çünkü ikisinin de yolu 
aynıydı. İkisi de Storchendamm (Şıtorşındam) Yetiştirme 
Yurdu’nda kalıyordu. Aynı yurtta kalmaları yeterince kö-
tüyken bir de tesiste dokuz ayrı bina olmasına rağmen 
aynı binada yaşıyorlardı. Ve üstüne üstlük… aynı oda-
da kalıyorlardı! Dariusch’tan en çok nefret eden çocuk, 
onun üzerindeki ranzada yatıyor ve her sabah ve akşam 
Dariusch’un burnunun dibindeki merdivenden inip çı-
karken kasıtlı olarak gürültü yapıyordu.

“Evet? Sen nereye gidiyormuşsun bakalım, hımbıl?” 
diye sordu Max.

Nisan güneşi çilli yüzüne vuruyordu. Ani bir hamley-
le Dariusch’un ceketinin cebinden, ucu dışarıya bakan 
zarfı kapmaya çalıştı.

Dariusch hemen zarfın üzerine elini koydu. Bir anda 
soğuk bir esinti saçlarını hafifçe havalandırdı ve yol ke-
narındaki evlerin duvarlarına ağaçların keskin gölgesi 
düştü.

“Henüz bilmiyorum,” dedi. 

Bu doğruydu çünkü zarfı açmamıştı.

Max böbürlenerek, “Ben Oto Galeri Fredel’e gidi-
yorum! Çok havalı, değil mi?” dedi. Anında Arnold 
Schwarzenegger (Şvartzıneger) gibi gövdesinin üst kıs-
mını şişirerek yürümeye başladı. “Sadece Porsche gibi 
en klas arabalar var orada!”

Dariusch başını salladı ve yerde duran bir taşı yolun 
kenarına şutladı.
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“Güzel,” dedi.

“Off!” diye bağırdı Max ve durdu. “Sadece güzel mi?!”

Bacakları hafif aralık hâlde Dariusch’un karşısına di-
kildi, işaret parmağı ileriyi gösterdi. “Oto Galeri Fredel 
çok havalı, hımbıl, almıyor mu kafan bunu?”

Mavi gökten, şimdi hızla bulutlar geçiyor ve güneş 
onların arkasında kayboluyordu.

“Evet,” diye fısıldadı Dariusch.

“Evet, hımbıl, Oto Galeri Fredel neymiş?” diye sordu 
Max işaret parmağını sertçe Dariusch’un kaburgaları 
arasına gömerken. Bu gerçekten de çok acı veren bir 
şeydi.

“Oto Galeri Fredel çok havalı,” diye fısıldadı Dari-
usch, birden elleri buz gibi oldu ve soğuk soğuk terle-
meye başladı.

I

“Hey, siz ikiniz! Yoksa bir kereliğine de olsa kavga etme-
den geçinmeyi başardınız mı?”

Uzun saçları örülü ve üzerinde kapüşonlu bir kazak 
olan bir adam 4 numaralı binanın holünde oturmuş, bir 
kıza pembe spor pabuçlarını giydiriyordu.

Max cevap vermeden paldır küldür adamın yanından 
geçip merdivenlerden yukarı fırladı. Yukarıdan, “Millet, 
Oto Galeri Fredel’deyim! Var mı daha sıkısı?” diye ba-
ğırdı.
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Dariusch okul çantasını sırtından indirdi. Ben, 
Dariusch’un en sevdiği eğitmendi. Dariusch, Ben’in me-
saisi hâlâ bitmemiş olduğu için sevindi.

Ben, “Peki seni nereye yolluyorlar, Daru?” diye sordu, 
ardından sarışın kızın spor ayakkabısına çift düğüm attı 
ve “Evet, tamamdır,” dedi.

Dariusch ceketinin cebindeki zarfı yokladı.

“Bilmiyorum,” dedi bir kez daha.

“Kemeri daha çok sık!” diye diretti kız. Yedi yaşında 
olmasına rağmen en fazla dört yaşlarında gösteriyordu, 
oldukça minik ve sıskaydı. Annesi onu yurda bıraktığın-
dan beri bir milim bile büyümemişti. Bir gün annesi onu 
almaya geldiğinde korkmasın diye küçük kalmak istiyor-
du. Oysa annesi son üç senedir onu bir kez bile görmeye 
gelmemişti.

“Ama şimdiden zor nefes alıyorsun, Queenie (Kuini)!” 
dedi Ben.

Queenie sinirle ayaklarını yere vurarak pembe keme-
rini çekiştirmeye başladı. Kemeri kendi sıkarak iki delik 
ileriye taktı. Sonra Ben’e inatçı bir bakış attı ve dışarı çı-
kıp gözden kayboldu.

Dariusch, Ben ne zaman ayağa kalkıp katlı bir akor-
deon gibi açılmaya başlasa şaşırırdı. O gerçek bir devdi! 
Dariusch da onun kadar uzun olmak istiyordu. O zaman 
herkesin onu rahat bırakacağından emindi, özellikle de 
Max’ın.

“Yarım saat içinde yemek yiyeceğiz,” dedi dev, mut-
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fağa giderken. “O zaman bize senin şu... şu proje yerinin 
neresi olduğunu söyleyecek misin?”

“Hım,” diye mırıldandı Dariusch ve merdivenleri çı-
karken Max’ın, odalarında kahkahalarla güldüğünü duy-
du.

“Düttürüdüüü! Dikkat, Hımbıl alarmı!”

Dariusch odaya girdiğinde, yerde oturan Max, arka-
daşı Daniel’i dürttü. “Şu üzerinden düşürmediği amca 
ceketini gördün mü?”

Daniel, sanki sözleşmişlercesine kıkır kıkır gülmeye 
başladı: “Şimdi yine bebişler gibi öğle uykusuna mı ya-
tacaksın?”

Tanrım! İkiye karşı bir. Haksızlık. Dariusch okul çanta-
sını yazı masasının yanına attı ve radyosunu aldı. Onu bi-
raz rahat bıraksalar ya! Ya da kendine ait bir odası olsa! 
Olsa, olsa… Bağışlanan giysilerin arasından bulup çok 
beğendiği ceketini, sonra da spor ayakkabılarını çıkarıp 
kendini yatağın üzerine bıraktı. Son zamanlarda bunu 
her gün yapıyordu. Ya da şöyle diyelim: Geçen aralık 
ayından beri her gün. Çünkü dinlediği radyoyu o bağış 
kutularından birinde, didik didik olmuş pelüş hayvanlar, 
kot pantolonlar, kumaş artıkları, tişörtler ve yüzden faz-
la darmadağın olmuş çizgi romanın arasında o zaman 
bulmuştu. Nasıl olduysa sekreter Bayan Ludwig radyoyu 
almasına ses çıkarmamıştı! O gün nasıl o kadar iyi biri 
oluvermişti, bilinmez. Kesin olan, radyo onun olmuştu, 
sadece ve sadece onun! Tamam, rengi pembe olabilirdi 
ve bu da onu çok harika bir şeymiş gibi göstermiyordu 
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ama nihayetinde çalışıyordu. Hem de çok iyi çalışıyordu!

Dariusch radyoyla birlikte yorganın altına girdi.

“Of ya, hadi biz gidelim,” dedi Max, Daniel’e. “İnsa-
nın utanası geliyor bundan!”

Odanın kapısını çarpıp çıktılar.

Dariusch radyoyu açtı. En sevdiği kanalı bulana ka-
dar cihaz bir süre cızırdadı ama sonra hoparlöründen 
net şekilde müzik çalmaya başladı. Keman!

Dariusch müziğe kulak kabarttı.

Ve o an içinde bir şey kıpırdandı. Ayaklarından başla-
yıp saç diplerine kadar tırmanıyordu bu his. Bunun tam 
olarak ne olduğunu bilmese de, muhteşem bir duygu ol-
duğundan emindi.

Dariusch ellerini başının arkasında kavuşturup gözle-
rini kapattı. Aslında tamamen uyanıktı.

Bir süre sonra bir kadının yumuşacık bir sesle, “Wolf-
gang Amadeus Mozart,” dediğini duydu, “Re Minör Yay-
lı Çalgılar Dörtlüsü, K. 421’i dinlediniz... Sırada...”

“Yemek!”

Dariusch irkildi. Dev Ben’in gür sesi nasıl oluyorsa 
her seferinde 4 numaralı binanın en ücra köşesine kadar 
ulaşıyordu. Şimdiyse her bir yandan koşturan çocuk ses-
leri duyuluyordu.

Dariusch hemen radyoyu kapattı, çadır gibi altına gir-
diği yorganı üzerinden attı ve ceketinin cebinden beyaz 
zarfı çıkardı. Zarfı yırtıp açtı.
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“Takı ve Tasarım - Alice Ponticello (Alis Pontiçello),” 
diye okudu.

Üç haftalık proje.

Bir takı dükkânında.

Olamaz! Ne utanç verici... Ve can düşmanı Max’ın 
diline düşeceği de kesindi!

I

“Tanrım, Jessica!” diye söylendi Ben. “Yine mi tabağını 
tepelemesine doldurdun? Herkese yetecek kadar yeme-
ğimiz var!”

Yemek odasındaki açık renkli, uzun, ahşap masada 
on çocuk oturuyordu. Sosislerle dolu tencereden buhar-
lar yükseliyor ve oda patates salatası kokuyordu.

“Afiyet olsun!” dedi Ben.

“Afiyet olsun!” diye cevap verdi herkes.

Sonra bir süre sadece çiğneme, nefes, ağız şapırdat-
ma ve çatal bıçak sesleri duyuldu. Dariusch, ağzını en 
sevdiği yemek olan sosis ve bir çatal patates salatasıyla 
doldurmuştu ama bu mutluluğu uzun sürmeyecekti.

“Oto Galeri Fredel’de bir Porsche 911 kullanacağıma 
kesin gözüyle bakıyorum!”

Max, sanki bilmem ne ülkesinin kralıymış gibi bakı-
yordu etrafına. Kimse bir şey demediği için bir kez daha 
boğazını gürültüyle temizledi.
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“Çok havalı ya!” dedi ve tencereden ikinci bir sosis 
alıp onu da tabağındaki yarım sosisin yanına koydu.

Kısa süreli bir ağız şapırdatma ve çatal bıçak tıkırtısın-
dan sonra Queenie, “Ama daha on üç yaşındasın!” dedi. 
Queenie hemen Dariusch’un yanında oturuyordu. “Bu 
yaşta araba kullanamazsın ki.”

Max, “Eeeeh!” diye bağırarak çatal ve bıçağını gürül-
tüyle masaya bıraktı. “Oto Galeri Fredel çalışanı olaca-
ğıma göre kaç yaşında olduğumun ne önemi var, aptal 
cüce!..”

“Max!” diye gürledi dev, masanın diğer ucundan.

Dariusch ağzına bir çatal patates salatası daha atarak 
sessizce çiğnemeye koyuldu. Bari kimse proje yerinin 
neresi olduğunu sormasaydı da...

Tam da o anda, “Peki sen nereye gidiyormuşsun, 
Daru?” diye sordu dev.

Max yemeğini çiğnemeyi bıraktı ve avını kollayan bir 
sırtlan gibi Dariusch’a bakmaya başladı.

Sonra Queenie de, “Doğru ya, sen nereye gidiyor-
sun?” diye sordu merakla.

Direnmenin faydası yoktu. Eninde sonunda söylemek 
zorunda kalacaktı, o hâlde neden bunu hemen şimdi 
yapmayacaktı ki?

“Takı ve Tasarım - Alice Ponticello,” dedi ve der de-
mez kendini kötü bir reklam sloganı söylemiş gibi hissetti.

Bir anlık bir sessizlik oldu.
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“Moruk!” Max dizini döverek deli gibi gülmeye başla-
dı. Gözünden yaşlar gelene dek güldü, güldü. “Takı ve 
Tasarım...” dedi dudaklarını büzerek. “Küpeler ve altın 
kolyeler, vay vay vay! Nasıl da cuk oturmuş!”

Birilerinin ona katılmasını bekleyerek etrafına baktı. 
Birkaç çocuk onunla birlikte ufak ufak kıkırdadı. Dari-
usch fena şekilde kızardığını hissetti.

“Max, bu kadarı yeter!” diye gürledi Ben. “Bugünlük 
yeter! Lütfen odana git! Sıkıldım senden, gerçekten!”

Max kalktı. Ben dikkatini yine yemeğine verdiğinde 
Dariusch’a orta parmağını gösterdi ve bu kez daha da 
haince güldü.
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bAynı sırada, şehrin diğer yakasında, hemen 
Matthias Kilisesi Meydanı’ndaki evlerin birin-
den iri yapılı bir adam çıktı ve ardındaki ka-

pıyı büyük bir gürültüyle çarptı. Bu yüksek ve ağır kapı, 
göz alıcı eski yazı ve motiflerle süslü, yüz yaşını geçmiş 
bir eve açılıyordu. Kapının sağında ve solunda, ağızları 
açık duran, iki, taştan kafa yer alıyordu. Görünüşleri çığ-
lık atıyor gibiydi. Sağ taraftaki taş suratın altındaki göste-
rişli pirinç levhada şöyle yazıyordu:

Archibald Archinola
(Arçibald Arçinola)

Keman Yapımı Ustası

Rüzgârda mantosu uçuşan iri yapılı adam hızlı adım-
larla Matthias Kilisesi Meydanı’nı geçti. Kafası kıvır kıvır 
saçlarla, gözlerinin üstü ve ağzının tüm çevresi kıllarla 
kaplıydı. Siyah ve gümüş grisi saç ve kıllarla. Işıl ışıl parıl-
dayan mavi gözleri olmasa, o yumağın içinden yüzünü 
ayırt edebilmek neredeyse imkânsızdı!

2. Bölüm

Üç Kısacık Hafta
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Hızla Böckling Caddesi’nden karşıya geçerek kaldırı-
ma fırladı ve telaşla yoluna devam etti. Rüzgâr mantosu-
nu havalandırdığında bir an için görünüşü bir sihirbazı 
andırdı.

Okul çantalı, boynunda kahverengi bir leke olan bir 
kız, “Archinola Usta, sizi gördüğüm iyi oldu, bugün öğ-
leden sonra sizde çalışsam olur mu?” diye seslendi ama 
adam yanından koşarak geçince arkasından bakakaldı. 
Adamın sebep olduğu hava akımıyla kızın düz, siyah 
saçları geriye doğru savruldu. Adamın peşinden salla-
dığı sol elinin işaret parmağı ise küçük bir dal gibi diğer 
parmaklarından ayrık duruyordu.

“Affedersin, Mey-Mey, çok acelem var!” diye seslendi 
adam ona omzunun üzerinden bakarak. “Alice’in başı 
dertte!”

Adam sonunda bir vitrinin önünde durdu ve kumaş 
mendille terli alnını kuruladı. Dükkân kapısının üzerinde 
şöyle yazıyordu:

Takı ve Tasarım
Alice Ponticello

Adam nefes nefese içeri girdi.

Üzerinde kasanın durduğu bir cam tezgâhın gerisin-
de, kulağında ahizeyle bir ileri, bir geri yürüyen ve sinirli 
bir sesle konuşmakta olan arkadaşı Alice’i hemen fark 
etti. Alice’in aralarına aklar düşmüş olan uzun, koyu renk 
saçları bir şelale gibi her iki yandan beline uzanıyordu.
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habersizdir. Atölyede kemanların saklandığı vitrinde, 
gövdesinden mavi ışık yayılan bir kemanı fark eder. 
Enstrümanı gizlice yakından incelediğinde yanılmadı-
ğını anlar. Görünüşe göre bu kemanın sihirli bir gücü 
vardır! Ne var ki çok geçmeden başkaları da bu sırrı 
öğrenirler. Gözünü para hırsı bürüyen bir doktor, si-
hirli kemana sahip olmak için her şeyi göze almaya 
hazırdır. 

Dariusch, müziğin gizemli dünyasına adım atarken 
kendini tehlikeli olayların içinde bulsa da, tek düşün-
cesi sihirli kemanı kurtarmaktır...
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